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Irene de Craen: Je bent geïnteres-
seerd in het leven van museum-
objecten. Kun je uitleggen wat je 
daarmee bedoelt?

Arturo Kameya: ‘Etnografische 
musea beheren een groot aantal 
objecten dat we samen ‘materiële 
cultuur’ noemen. Ik ben gefascineerd 
door de manier waarop we veel 
energie steken in het bewaren en 
restaureren en hoe we in staat zijn 
om meerdere dimensies aan een 
beperkte hoeveelheid objecten te 
geven. Voordat ze in het museum 
terecht komen, worden deze objecten 
gebruikt voor andere doeleinden, 
zoals ceremonies en dagelijkse acti­
viteiten, maar we hebben ze ontdaan 
van hun spirituele en dagelijkse 
gebruikswaarde. We bewaren ze en 
concentreren ons vervolgens op de 
materiële overblijfselen.’

‘Tijdens mijn onderzoek voor deze 
tentoonstelling sprak ik met een con­
servator van het Tropenmuseum. Hij 
vertelde me dat de oude methoden 
om objecten te tonen nu als verkeerd 
worden beschouwd. Bijvoorbeeld 
wanneer een museum een theatrale 
gelijkenis probeert te maken van de 
plaats van herkomst. Nu is de opvat­
ting hierover veranderd en proberen 
musea zo respectvol mogelijk te zijn. 
Dit betekent dat er een beperking 
is aan het behoud dat ze zullen 
doen. Soms zullen ze iets hierdoor 
niet restaureren, zelfs niet als het 
beschadigd of kapot is. Deze nieuwe 
werkwijze wordt gedicteerd door 

een nieuwe filosofie en het besef 
dat sommige dingen niet aangetast 
of vervangen moeten worden omdat 
ze tot een andere cultuur behoren 
die we moeten respecteren. Ik vraag 
mij af wat dit doet met de objecten. 
De betekenis van objecten is voort­
durend veranderd in de loop van de 
geschiedenis van het tentoonstellen, 
ook al blijft het materiële deel 
hetzelfde. Hoe voelen zij zich?’

Hoe voelen de objecten zich?

‘Ja. Wat denken ze? Als jij een van 
deze objecten zou zijn en je bent 
ontheemd, hoe zou jij daarmee om­
gaan? Er zit zoveel politiek tussen 
de plaats van herkomst en de plaats 
van de tentoonstelling. De meeste 
van deze objecten dragen sporen van 
geweld in zich. Wanneer je naar een 
object in een museum kijkt, kijk je 
niet alleen naar de objecten, je kijkt 
ook naar de routes die ze hebben 
afgelegd en de geschiedenis van hoe 
ze in het museum zijn gekomen. Ik 
noem dit het materiële hiernamaals, 
of het antropologische leven na de 
dood van het object. Musea wor­
stelen met de vraag hoe om te gaan 
met de spirituele betekenissen die 
deze objecten vroeger hadden, en 
hoe ze deze kunnen representeren 
zonder respectloos te zijn. Maar hoe 
kun je de spirituele waarde van een 
object laten zien als je alleen focust 
op het materiële? Uiteindelijk wis 
je zoveel aspecten van het object, 
zoveel dingen dat het vertegenwoor­
digt. Voor mij is dit heel moeilijk, 
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tot het punt dat ik me zelfs afvraag 
waarom we dit soort musea hebben. 
Natuurlijk is het belangrijk om ze te 
hebben voor toekomstige generaties 
en als een manier om het verleden 
te begrijpen. Maar voor mij zijn er 
belangrijkere ethische vraagstukken 
die zich voordoen en zal het steeds 
moeilijker worden om het huidige 
discours in stand te houden.’ 

De werken in de tentoonstelling 
verwijzen naar veel zaken die 
je gebruikt om de dingen te 
bespreken waar je het hier over 
hebt. Een voorbeeld hiervan is 
het schilderij De begrafenis van 
Atahualpa van Luis Montero, 
voltooid in 1867. Kun je iets 
zeggen over waarom dit schilderij 
belangrijk voor je is?

‘Ik was aan het nadenken over het 
mobiliteitsaspect van objecten en 
wilde een beginpunt hebben om 
vanaf te werken. Ik besloot me op 
dit schilderij te concentreren, omdat 
het veel raakvlakken heeft met de 
vraagstukken rondom objecten in et­
nografische musea. Het schilderij is 
gemaakt door een Peruaanse schilder 
in Italië in de negentiende eeuw. 

Hij was daar op een studiebeurs en 
wilde de begrafenisceremonie van 
de laatste Inca die door Spaanse 
veroveraars was vermoord schil­
deren. Het is het eerste Peruaanse 
schilderij van zijn soort dat iemand 
laat zien die niet blank is; de 
hoofdpersoon, Atahualpa, ziet er 
echt uit als iemand uit de Andes. 
Dat was een behoorlijke game 
changer in de negentiende eeuw en 
in de schilderkunst uit Peru. Aan de 
andere kant hebben de Inca vrouwen 
die op het schilderij staan afgebeeld 
en proberen de begrafenisceremonie 
te onderbreken om het lichaam naar 
een meer correcte Inca ceremonie 
te brengen, allemaal Europese 
gelaatstrekken. Hun kleding is een 
mix tussen een Europese stijl en die 
uit de Andes.’

‘Er wordt gezegd dat de figuur 
van Atahualpa is gebaseerd op een 
overleden Peruaanse vriend van de 
schilder die ook op studiebeurs in 
Italië was. Er zijn zoveel dingen die 
in dit ene werk samenkomen. Het 
is een heel interessante cyclus. Luis 
Montero probeerde te reflecteren 
op zijn postkoloniale identiteit, 
maar behandelde uiteindelijk echte 

mensen als objecten. Toen het 
schilderij af was en hij het niet in de 
Salon in Parijs kon krijgen, reisde 
het schilderij door Zuid-Amerika, 
via Rio de Janeiro, Buenos Aires, 
Montevideo, naar Lima in Peru, waar 
het tot op de dag van vandaag is. 
Hoewel er veel aanbiedingen waren, 
verkocht hij het schilderij niet omdat 
hij wilde dat het schilderij in Peru 
zou hangen om een soort nationaal 
trots te vertegenwoordigen.’

Hoe komt het schilderij terug in de 
tentoonstelling?

‘Een van de werken in de tentoon­
stelling is een berg van gips en foam. 
Op en rondom deze berg zijn kleine 
sculpturen en objecten geplaatst 
die verwijzen naar het schilderij, 
met name naar het midden van het 
schilderij waar Atahualpa ligt. Zelfs 
hier is zijn hand geketend. Er zit 
geen leven meer in zijn lichaam, hij 
is dood, maar toch is hij geketend. 
Dit doet mij denken aan de objecten 
in musea en hoe, wat er ook met 
ze gedaan wordt, ze zijn gebonden 
aan een bepaalde mentaliteit die 
hen beperkt. Ze zijn niet vrij en dat 
zullen ze ook nooit zijn.’ 

Je verwijst ook naar methoden 
voor forensische reconstructie. 
Kun je iets zeggen over waarom 
en hoe dit verband houdt met 
etnografische musea?

‘Ik vind het interessant hoe tech­
nieken voor gezichtsreconstructie 

worden toegepast op mensen uit het 
verleden. Zo is er een heel beroemd 
voorbeeld van menselijke overblijf­
selen uit de precolombiaanse tijd van 
Peru: El Señor de Sipán, of de heer 
van Sipán. Door de forensische pro­
cessen en methodieken die de onder­
zoekers gebruiken, lijkt het oude graf 
op een plaats delict. Dit komt omdat 
ze dezelfde methoden gebruiken die 
ze gebruiken bij het onderzoeken 
van een hedendaagse misdaad. Het is 
interessant hoe deze werelden elkaar 
kruisen en je begint je af te vragen 
hoe ze in sommige aspecten hetzelfde 
zijn. Beide zijn erop gericht een 
geschiedenis van geweld opnieuw te 
creëren. Het is natuurlijk logisch dat 
dezelfde technieken worden gebruikt, 
maar het geeft me ook een ongemak­
kelijk gevoel over hoe we de objecten 
behandelen en hoe we belang hechten 
aan technologie om het verleden 
opnieuw te creëren en te kunnen zien 
‘hoe het echt was’.’

In de tentoonstellingstekst staat 
dat een van de doelen van je on-
derzoek is om te onderzoeken wat 
cultureel kannibalisme vandaag 
de dag betekent. Wat denk je dat 
het betekent?

‘De materialen die voor deze 
tentoonstelling gebruikt worden, zijn 
allemaal materialen die doorgaans 
gebruikt worden voor restauratie­
doeleinden en voor het maken van 
replica’s. Ik zat te denken over hoe 
het leven van objecten een cyclus 
van simulaties wordt. Het is net als 



de paradox van het schip: wanneer je 
door de jaren heen een schip herstelt 
en de kapotte delen vervangt, is op 
een bepaald moment het hele schip 
vervangen. Is het dan nog steeds 
hetzelfde schip of niet? Voor mij 
werkt cultureel kannibalisme op deze 
manier. Je eet of verslindt delen van 
het origineel totdat je het volledig 
hebt veranderd.’

Dat is toch juist het doel van 
cultureel kannibalisme?

‘Ja, maar er ontstaan ook vragen die 
heel moeilijk te beantwoorden zijn. 
Waar kijk je eigenlijk naar? Ik vind 
het interessant dat er altijd sprake is 
van opbouw en vernietiging. Voor 
mij is dit een metabolische of or­
ganische cyclus. Het is een oneindige 
cyclus van het eten van de ander, van 
het hebben van een oerdrift of drang 
voor het verslinden van de ander.’

Je verwijst naar museumobjecten 
als ‘geesten’. Waarom deze term?

‘De term verwijst naar de spirituele 
wereld van dingen die je niet kunt 
aanraken of zien. Of je nu in hen 
gelooft of niet, geesten hebben 

een aanwezigheid door de hele 
geschiedenis van de mensheid. Elke 
cultuur heeft een vorm van spiritueel 
geloof in het hiernamaals en wat 
er met je ziel gebeurt als je sterft. 
De term ‘geest’ werkt kortom op 
twee manieren. De eerste is op een 
spiritueel niveau bij het nadenken 
over het leven van de objecten. 
Wat als ze echt zouden leven, zich 
echt bewust zouden zijn van wat ze 
doormaken? Hoe zouden ze zich ge­
dragen, wat zouden ze vinden van het 
onsterfelijk zijn in deze limbo van de 
steeds veranderende wereld waarin 
ze leven? En aan de andere kant, 
hoewel materiële cultuur is wat we 
kunnen zien, is de geschiedenis van 
het object - van het moment waarop 
het werd gevonden tot het moment 
dat we ernaar kijken - als een geest. 
Het object is als een spons. Je kunt 
de sporen van al de politiek die er 
door de jaren heen op heeft gewerkt 
zien. En nu zitten ze vast, letterlijk 
vastgebonden in een museumdepot, 
omwikkeld met schuim en riemen 
enz. Op de een of andere manier is 
het allemaal verbonden.’
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Irene de Craen: You’re interested 
in the life of museum objects. 
Can you explain what you mean 
by that?
 
Arturo Kameya: ‘Museums of 
ethnography keep a great deal of 
things that together we refer to as 
‘material culture’. I am fascinated 
by the way we put a lot of effort into 
saving and restoring, and how we are 
able to give multiple dimensions to 
a limited quantity of objects. Before 
they entered the museum these 
objects were used for other purposes 
like ceremonies and everyday life 
activities, but we stripped them of 
their spiritual and everyday use 
value. We keep them and then focus 
on the matter which is left.’ 

‘During my research for this 
exhibition I spoke with a conservator 
of the Tropenmuseum. He told me 
that past methods of exhibiting 
objects are now considered 
incorrect. For example when 
they tried to make a theatrical 
resemblance to the place of origin. 
Now their view has changed and 
they try to be as respectful as they 
can be. Meaning there is a limitation 

on how much conservation they’ll 
do. So sometimes they won’t restore 
something, even when it’s crumbling 
or broken. This new method is 
dictated by a new philosophy 
and the understanding that there 
are some things that shouldn’t be 
touched or replaced because they 
belong to another culture that we 
must respect. This makes me wonder 
about the objects themselves. The 
meaning of objects is constantly 
changed throughout the history of 
exhibition making, even though the 
material part stays the same. How 
must they feel?’

How must the objects feel?

‘Yes. What do they think? If you 
would be one of these objects and 
you’re displaced, how would you 
deal with it? There’s such a great 
quantity of politics between the 
place of origin and the place of ex­
hibition. Most of these objects have 
gone through a trail of violence. 
When you’re looking at an object in 
a museum, you’re not just looking 
at the objects, you’re also looking at 
the routes they took and the history 
of how they got to the museum. I 
call this the material afterlife, or 
the anthropological afterlife of the 
object. Museums are struggling to 
deal with the spiritual meanings 
these objects used to have, and 
how to represent that without being 
disrespectful. But how can you show 
the spiritual value of an object when 
you only focus on the material as­
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pects? You end up erasing so many 
aspects of the object, so many things 
it represents. To me this is very dif­
ficult, to the point where I wonder 
why we even have these kinds of 
museums at all. Sure, it’s important 
to have them for future generations 
and as a way to understand the past. 
But to me, there are more important 
ethical questions that arise, and it’s 
going to be more difficult to sustain 
the existing discourse over time.’ 

The works in the exhibition have 
a lot of references that you use 
to discuss the things you’re 
talking about here. One of these 
is the painting The Funerals 
of Atahualpa by Luis Montero, 
completed in 1867. Can you say 
something about why this painting 
is important to you?

‘I was thinking about the mobility 
aspect of objects and I wanted to 
have a starting point to work from. 
I decided to focus on this painting 
because it intersects with a lot of 
issues related to objects in museums. 
For example, the painting was made 
by a Peruvian painter in Italy in 
the nineteenth century. He had a 
scholarship there and he started to 
paint the funeral ceremony of the last 
Inca who was murdered by Spanish 
conquerors. The work represents the 
first Peruvian painting of its kind that 
shows someone who is not white; the 
main character, Atahualpa, actually 
resembles a native person from 
the Andes. That was quite a game 

changer in the nineteenth century and 
in the history of painting in Peru. On 
the other hand however, all the Inca 
women that appear in the painting 
and are trying to interrupt the funeral 
ceremony in order to take the body 
to a more proper Inca ceremony, are 
all women with European features. 
Their clothing is a mix between 
Andean and European style clothing.’

‘It is said that the figure of 
Atahualpa is actually modelled after 
a deceased Peruvian friend of the 
painter who was also in Italy with 
a scholarship. So many things get 
mixed up in this one work. I think 
this is a very interesting cycle. Luis 
Montero was trying to reflect on his 
postcolonial identity, but he ended 
up treating real people like objects. 
Then when the painting was finished 
and he couldn’t get it into the Salon 
in Paris, the painting travelled 
through South America, via Rio de 
Janeiro, Buenos Aires, Montevideo, 
to Lima in Peru where it is till this 
day. He didn’t sell the painting, even 
though there were many offers, 
because he wanted the painting to 
be in Peru and represent a kind of 
national pride.’

So how does the painting figure 
in the exhibition at HMK? 

‘There’s a piece in the exhibition, a 
mountain made of plaster and foam. 
On this mountain and around it are 
small sculptures and objects that 
refer to the painting, especially from 

the centre part of the painting where 
Atahualpa is lying. Even here, he has 
a chain around his wrist. There is no 
life in his body, he is a dead man, but 
he is still chained. In a way this re­
minds me of the objects in museums 
and how, no matter what, they’re 
still bound to certain mentalities that 
constrain them. They are not free and 
they’re never going to be free.’

You’re also referencing methods 
of forensic reconstruction. Can 
you say something about why 
and how this is related to ethno-
graphic museums?

‘I find it interesting how techniques 
of facial reconstruction are used 
on people from the past. For 
example, there’s one very famous 
case of human remains from the 
pre-Colombian times of Peru: El 
Señor de Sipán, or the lord of Sipán. 
The forensic processes and method­
ologies the researchers use make the 
old grave look like a murder scene. 
This is because they use the same 
methods they use when investigating 
a modern day crime. It is interesting 
how these worlds cross, and you 
start to think about how it’s kind of 

the same in some aspects. It aims 
to recreate a history of violence. It 
makes sense of course that the same 
techniques are used, but it also gives 
me an uneasy feeling about how we 
treat the objects and how we put im­
portance on technology to recreate 
the past and see ‘how it really was’.’

The exhibition text states that one 
of the aims of your research is to 
question what cultural cannibal-
ism means today. What do you 
think it means?

‘The materials I used  for this 
exhibition are all materials that are 
usually used for restoration purposes 
and for making replicas. I was think­
ing how the life of objects becomes 
like a cycle of simulations. It’s like 
the ship paradox: when you restore a 
ship over time, replacing the broken 
pieces, at some point the entire ship 
has been replaced. Then, is it still 
the same ship or not? To me, cultural 
cannibalism is like that. You eat or 
devour parts of the original until 
you’ve changed it completely.’

Isn’t that the point of cultural 
cannibalism?



‘Yes, but you end up with some 
questions that are very difficult 
to answer. What is actually the 
thing you’re looking at? I find 
it interesting that you’re always 
constructing and destroying. To me 
this is a metabolic or organic cycle. 
It is a never ending cycle of eating 
the other, of having this primal urge 
or need to devour the other.’

You refer to museum objects as 
‘ghosts’. Why this term? 

‘The term refers to the spiritual 
world of things you cannot touch or 
see. Whether you believe in them 
or not, ghosts have been around 
throughout the history of humanity. 
Every culture has a form of spiritual 
belief in the afterlife and what 
happens to your soul when you die. 
The term ‘ghost’ then, works in 
two ways. The first is on a spiritual 
level when thinking about the life 
of objects. What if they were really 
alive and conscious of what they’ve 
been put through? How would they 
behave, what do they think about 
being immortal in this limbo of the 
ever-changing world they live in? 
And on the other hand, although 

material culture is that which we can 
see, the history of the object – from 
when it was found to the moment we 
are looking at it - is like a ghost. The 
object is like a sponge. You can see 
the imprint of how all these politics 
have worked on it throughout time. 
And now they are stuck, literally 
in bondage in museum storage, 
wrapped with foam and belts etc. 
Somehow it’s all connected.’ 
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